НАЧНИ СНАЧАЛА

Авторы сценария — Александр Бородянский, Александр Стефанович
Режиссер — Александр Стефанович
Оператор — Владимир Климов

«МОСФИЛЬМ», цветной, широкоэкранный
В ролях: Андрей Макаревич
Марьяна Полтева,
Игорь Скляр,
Александра Яковлева,
Ролан Быков,
Светлана Немоляева

   Фильму «Душа» крепко досталось от газетных рецензентов, может быть, с избытком воинственной запальчивости. Но такова уж наша дурная традиция: музыкальные фильмы мы воспринимаем в большинстве своем как нечто крайне несерьезное. Когда же такая картина ставит серьезный вопрос, мы принимаемся судить ее по законам психологической драмы и негодуем, если этих требований она не выдерживает. А она не на них рассчитана, у нее и «серьезность», и «проблемность» — свои.

   Режиссер Александр Стефанович в новом музыкальном фильме призвал на помощь пародию, даже самопародию. За точку отсчета взят Андрей Макаревич, певец, поэт, композитор, руководитель ансамбля «Машина времени». Пусть по фильму его зовут Николаем Ковалевым, в судьбе героя броскими фишками обозначена жизнь исполнителя этой роли. Патетические статьи в молодежной прессе: «Барды из подворотни», «Проповедь вседозволенности»... Эк. ведь как крепко!

   Из орудий высшего калибра. А ему, делающему самые первые шаги в искусстве, со щенячьей неловкостью, с наивным незнанием самого себя и, конечно, с пол-ростковой высокомерностью от страха,— далеко ему до «проповедей" и поучений. Правда и то. что, с другой стороны, на каждого поющего хватает восторженных истеричек, записывающих его в «Некрасова наших дней», обреченного страдать от «равнодушия черни». Одна такая особа, представленная во всей прелести зеленого этого ригоризма, готова уже страдать «за идеалы», «как декабристки», но дальше милицейского отделения подобные скандальные выходки, слава богу, ее не довели.

   Вышучена тяга эстрады к суперколоссам модернистского типа в виде рок-оперы по материалу пушкинского «Лукоморья» (здесь величаво гениальничает очередная знаменитость «для своих» — в прекрасном исполнении В. Спесивцева). Вышучено телевидение с его боязнью песен «с содержанием» (тут западает в душу И. Скляр с его самоубийственно смешным автошаржем — в виде некоего Холод-кова. юной знаменитости, поющей только «На недельку, до второго...»). Вышучены милые детские пустяки на радио, вроде поэмы про свободного скворца: «А он летит, куда, гм-гм. хотит...» Вышучен пошлый престиж эстрады в глазах наглого торгаша или философствующего алкаша. Что же остается за всеми шутками?

   Прекрасен эпизод с огромной цитатой из Владимира Высоцкого. Это не русалочьи декоративные страсти, не дурашливое умиление перед скворцом. Поэт на пределе истовости и искренности поет о том. что он любит в жизни, что ненавидит. Это подлинная исповедь большого таланта, настоящего человека, нашего современника.

   Да и вообще весь фильм, разве не стал он (чаше карикатурно смешной или балаганно бесшабашный, иногда — едкий, печальный) признанием в любви к эстраде, ее могучей, серьезной силе, в противовес тому, что налипает, как ракушки?


Диана — Алла Мочернюк
Ковалев — Андрей Макаревич